El lago de Como en un día

Como es romana: la fundó Julio César en el 59 a.C. como Novum Comum, con la cuadrícula que todavía se reconoce en el centro. De aquí salieron Plinio el Viejo, el naturalista que murió observando la erupción del Vesubio, y su sobrino Plinio el Joven, cuyas cartas son la mejor descripción que tenemos de aquel día. Los dos aparecen sentados en la fachada de la catedral, algo insólito: son paganos a la puerta de una iglesia, y se les puso ahí porque la ciudad los reivindica como suyos. La catedral tardó cuatro siglos, de 1396 a 1770, y no disimula las costuras: se empezó en gótico, se siguió en renacimiento y se remató con una cúpula barroca de Filippo Juvarra. Es de los pocos edificios donde se puede leer el cambio de gusto de arriba abajo. La seda es lo que hizo rica a la ciudad. Desde el siglo XV, y con fuerza desde el XIX, Como fue el centro sedero de Europa: se criaban gusanos en el campo de alrededor y se hilaba, tejía y estampaba en la ciudad. Todavía hoy la mayoría de las grandes marcas de moda encargan aquí sus estampados. Hay un museo dedicado a ello. En los años treinta Como fue también un laboratorio del racionalismo arquitectónico italiano: la Casa del Fascio de Giuseppe Terragni, de 1936, sigue en pie junto a la catedral y se estudia en las escuelas de arquitectura.

El funicular se inauguró en 1894 y no se hizo para turistas: se hizo para vender casas. A finales del XIX Brunate era un pueblo de montaña sin acceso rodado, y un grupo de promotores vio que si conseguían subir a la gente en pocos minutos podrían vender parcelas a la burguesía milanesa que buscaba aire fresco en verano. Funcionó: en las décadas siguientes se levantaron decenas de villas de estilo liberty, y a Brunate se le empezó a llamar el balcón de los Alpes. La obra fue seria para la época. Salva unos quinientos metros de desnivel en poco más de un kilómetro, con tramos al 55 % de pendiente, y se movía con agua: los vagones llevaban depósitos que se llenaban arriba y se vaciaban abajo, de modo que el peso del que bajaba subía al otro. Se electrificó en 1911. Ha funcionado sin interrupciones desde entonces salvo por obras, y el trazado es el original. Los vagones actuales son de 1911, restaurados. Arriba, a media hora andando, está el faro Voltiano, una torre de 1927 levantada en el centenario de la muerte de Alessandro Volta, el inventor de la pila, que era de Como. Emite luz verde y blanca alternada y se ve desde media Lombardía.

Bellagio está donde está por geografía pura. El lago de Como tiene forma de Y invertida, y el pueblo ocupa la punta del promontorio que separa los dos brazos del sur. Cualquiera que cruzara el lago en cualquier dirección pasaba por aquí, y eso le dio importancia desde época romana: Plinio el Joven tenía una villa en el promontorio. En el siglo XIX se convirtió en destino de la aristocracia europea. Las grandes villas del promontorio —Melzi, Serbelloni— son de esa época, y con ellas llegaron los hoteles. Stendhal, Flaubert, Liszt y Verdi pasaron por aquí; el compositor Vincenzo Bellini escribió parte de su ópera La sonnambula en el pueblo. La seda es la otra industria. Como y su comarca llevan produciendo seda desde el siglo XV, y durante mucho tiempo esta zona vistió a media Europa: en los años sesenta, el 70 % de la seda tejida en Europa salía de aquí. Hoy queda menos producción pero la mayoría de las tiendas de Bellagio venden pañuelos y corbatas de fábricas de la zona. El nombre no tiene nada que ver con el hotel de Las Vegas, que se llamó así por el pueblo. Viene probablemente del latín bi-lacus, entre dos lagos, aunque también se apunta al celta. De los tres pueblos del centro del lago es el que más gente recibe, con diferencia.